Ho un altro uomo immaginario. Questo viene dopo BGfd43fyA. E temo possa prendere il suo posto. Non volevo, sono sincera, ma è arrivato. E adesso pretende. E’ stato tipo un transfer. Quando per la prima volta ci siamo visti, a settembre, abbiamo scaricato a terra moltissima tensione. Eravamo su un palco di legno, in piedi, mentre gli altri erano seduti. Io vicino al tavolo pieghevole, lui proteso verso questo che mi allungava dei flyer. Potrei scomporvi minuziosamente la scena ma rimarrebbe comunque una descrizione troppo sommaria. È stata una questione di millesimi di secondo, come quando un viso che incroci per strada ti ricorda qualcuno lontano ma non puoi continuare a fissarlo per molto, devi proseguire nel senso opposto e non sta bene girarsi che poi magari si accorge. Allora lasci perdere pensando - può essere. Finita lì.
Lui quindi è vivo, fatto di carne morbida e respira. È immaginario nel senso che tutto il contorno è mio. È moro e peloso. Si muove sinuoso e balla molto bene. Ha il ritmo vezzoso delle donne. Non parla quasi mai e il suo sguardo mi fa un po’ paura. È uno di quelli che dice – passami il bicchiere - guardando fisso il bicchiere. Oppure di quelli che dicono – grazie - senza sorridere. È un po’ ciccione per i miei canoni, ma farà la dieta - dice.
Sembra molto rigido; forse non è stato amato abbastanza da piccolo. Lo osservo mentre parla con la gente, tiene sempre una certa distanza, persino con le persone più intime. Quando sorride o è concitato a raccontare qualcosa inarca la schiena e spinge la testa all’indietro. Come faccio io per mettere il sedere in mostra.
È uno di quelli che non si avvicina ai visi.
Forse è uno da circolino, di quelli che fumano i sigari al venerdì sera e fanno letture ad alta voce con pochi intimi. Che sacca, sospirerei. Molto d’elite. Quando lo saluto si avvicina senza guardarmi e mi stringe i fianchi. Credo che gli piacciano: sento proprio che li stringe e penso sempre – cazzo.